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UNA SORPRESA SUBTERRÁNEA 

Abandonado en mi fría celda iluminada, con una terrible sensación de 

carencia y corrupción, me consumía la desesperanza. De alguna manera, se las 

habían arreglado para quitarme el sentido del tacto en ambas manos, aunque 

aún podía sentir mis brazos y moverlos. Lo mismo les ocurría a mis pies, y ya no 

podía caminar con libertad, estaban adormecidos.  

Además, estaba ciego, pero no completamente. Podía ver sombras, como si 

toda mi visión estuviera nublada por una espesa y densa niebla. Y, finalmente, 

como un perro macho con un comportamiento sexual impulsivo que no 

discrimina y monta cualquier objeto, pierna o animal, me habían castrado por 

completo. 

Por gracia aún conservaba la capacidad de pensar lógicamente, no me 

habían introducido ningún chip; aunque mi mente estaba obsesivamente 

invadida por pensamientos de asesinato y venganza, me reproducía imágenes 

sin cesar, una tras otra, mientras torturaba a Leandro, a Hering, después a la 

guardia que vino tras Ananarkis: a Helga XR, a los dos policías panaderos, a la 

Jueza, y finalmente, al mismo Dr. Sarco. Sin embargo, esos pensamientos se 

volvían en mi contra, y era yo a quien ellos torturaban y mataban.  

Esto me hacía gritar rabiosamente con todas mis fuerzas, sin obtener 

ninguna ayuda del exterior, me imaginé como un vagabundo ignorado por una 

multitud que está gritando por auxilio. El silencio y la soledad eran mis 

salvadores que aparecían inmediatamente al terminar de forzar mis cuerdas 

vocales. 
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Me preguntaba constantemente: “¿Por qué no me habían transformado en 

un autómata como Ananarkis o Helga XR?” ¿Acaso no servía ni para ser esclavo 

mental? Las lágrimas corrían incesantemente. Las limpiaba con mis manos 

carentes del sentido del tacto. Estaba en una situación tan absurda y confusa 

que terminé por desear terminar con todo de una buena vez. Ponerle un punto 

final a toda aquella catástrofe en la que me había envuelto.  

Escuché un zumbido en mis oídos, inmediatamente me lancé de cabeza al 

suelo. Automáticamente comencé a golpearme la cabeza contra el suelo 

repetidamente, hasta quedar inconsciente. 

*** 

“Despierta, niño. Vamos, levántate”. Una voz lejana, que después reconocí 

ser de una mujer anciana, más una terrible migraña y una hinchazón en la 

cabeza, me dieron la bienvenida de regreso a la tierra. No había muerto, eso lo 

tenía claro, pero no percibí estar en la sala blanca en donde me dejaban, así que 

empecé a buscar respuestas: “¿En dónde estoy? ¿Quién es usted?” fue lo único 

que pude decirle a la voz desconocida, la cual me respondió: “Habla más bajo… 

Todavía no has escapado. Estamos bajo tierra, en un escondite de este búnker 

que ellos llaman centro de rehabilitación”. 

Al escuchar su respuesta, comprendí el acto que esa persona había cometido 

y quise conocer su motivo: “¿Por qué arriesgas tu vida para salvarme? Lo haces 

en vano, yo ya no valgo nada…” En mi estado pusilánime la anciana me 

respondió: “No sé exactamente qué hiciste ni quién eres, pero he escuchado 

todo por lo que te han hecho sufrir. Ya no pude tolerar que se siguieran 

divirtiendo contigo. Hubiera querido salvar a la niña Ananarkis, en aquella 

mañana, después que los capturaron en su pequeña escapada romántica para 
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ver la ciudad de noche, la volvieron a operar e introducir el chip nuevamente 

con tecnología reforzada”. 

 Al escuchar el nombre de Ananarkis, me levanté de mi asiento y hablé en voz 

alta: “¿Ananarkis? ¿Está segura de que era ella?” Y entonces, sentí su mano tibia 

sobre mi pecho desnudo empujándome lentamente hacia mi espalda, mientras 

me silenciaba: “Silencio, hijo. No hables demasiado alto. Si nos descubren, 

nuestras posibilidades de salir con vida de aquí son prácticamente nulas”, ese 

simple toque de la señora lo sentí como los más cercano a un hogar que puede 

tener un náufrago o un animal maltratado. 

Reflexioné después de haberme acomodado, la anciana había dicho “salir”, 

un verbo para mí obsoleto, o antiguo, o arcano, uno que ya había borrado de mi 

lenguaje, sentí haberlo olvidado por siglos; sin embargo, la anciana lo hacía 

renacer en mi vida, y me sentí como el centinela se alegra de ver el amanecer, 

infiltrando sus palabras en mi jungla de desesperación, disparó un haz de luz en 

las tinieblas, al decirme: “Láurel —así escuché que te llamas— falta poco para 

nuestro escape, mientras tanto, bebe esto”.  

La bebida que me dio la anciana era una especie de té, sabía muy amargo y 

seco como si hubiera exprimido un jugo de piedra y de tronco, además, era muy 

salado. Al dar el primer sorbo, tosí repetidamente hasta que finalmente caí en 

un agradable letargo. Fue la abuela que siempre deseé, ¡cómo olvidarla, me 

salvó la vida a pesar de que yo ya no tuviera remedio!   

Me desperté sudando, y pude percibir —no digo ver porque recuerden que 

me habían nublado la vista— que nuestro escondite estaba oscuro. Me 

intranquilicé de nuevo porque asumí que había imaginado a la anciana, pero 
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pronto sentí que alguien me frotaba la cabeza y me calmaba. Era ella, estaba 

ahí, yo no estaba solo, ¡qué alivio sentí! 

 La anciana me había cortado el cabello y me había afeitado, también se 

había tomado la molestia de bañarme, me sentía renovado y fresco. Además, ya 

no tenía tanto dolor en la cabeza por los golpes que me había infligido. “Llevas 

una semana durmiendo, Láurel. Ya era hora de que te levantaras”, me dijo 

mientras consolaba mi brazo con su mano, su preocupación me hacía sentir 

dichoso.  

La sensación de dicha que había tenido se esfumó repentinamente cuando 

mi mente recobró todas sus fuerzas. Las ideas obsesivas de odio, de miedo y de 

culpa habían retornado. El núcleo que las impulsaba a emerger era el temor 

acerca de que esta anciana no fuera más que otro plan de Hering Masher para 

darme esperanzas y de nuevo arrancarlas de forma violenta como lo hizo con 

Ananarkis. Finalmente, reuní algo de cordura mental para indagar y evitarme 

otra desilusión más: “Muchas gracias, pero me hubiera dejado morir. No sé si lo 

sabe, pero yo soy un caso perdido. Si salgo solo seré una carga, además, no 

tengo a nadie en este mundo”.  

Había pasado mucho tiempo desde que el Dr. Sarco me había hecho fuerte 

emocionalmente. En mi tiempo en el orfanato, había dejado atrás esos 

pensamientos de debilidad. La lógica que había heredado a través de la 

resolución de problemas me había dado resistencia emocional. Dejé la tristeza 

por mi contexto, por el análisis de mi vida y las posibilidades que tendría de 

acuerdo con mis decisiones futuras. En otras palabras, de encontrar mi paz, 

como decía mi tutor, sería algo que uno mismo construye. Desde ahí comprendí 
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como si fuera uno solo quien debe salir adelante, sin ayuda de nadie; sin 

embargo, estar solo es una gran debilidad. 

La anciana muy sabiamente me respondió: “Muriendo no cambias nada. 

Ellos seguirán, y tú habrás perdido la única arma que tienes: tu voluntad de 

luchar. La muerte es una salida fácil, pero no es la solución. Si quieres justicia, 

no la encontrarás en la oscuridad del suicidio”. Yo entendía su lógica, pero no 

tenía la misma llama para seguir luchando. En mi intento de defensa le respondí 

con sinceridad, olvidando que mi misión era descubrir si ella era un agente 

encubierto de Hering para seguir torturándome psicológicamente: “Pero 

señora, dígame, ¿de qué utilidad le es una hormiga a su hormiguero sin sus 

antenas y sus tenazas?”  

La anciana solo río de tal dramatismo y me respondió: “¡Pues sirve de 

comida!” Su respuesta más su risa y su mano en mi brazo me dejaron perplejo, 

yo no entendía ¿cómo ella podía ser sarcástica frente a mí en mi momento de 

profundidad existencial? Así que le respondí susurrando, pero exaltado: “¡Cómo 

no es usted! ¿Verdad, señora? Se ríe, pero ya la quisiera ver medio ciega, medio 

manca y medio coja, ¡a ver si estaría atragantándose de la risa como lo hace 

ahora!” En silencio ella continuaba reteniendo la risa con todas sus fuerzas, yo 

no tenía otra opción más que escucharla.  

La anciana después de calmar sus ganas de poder carcajearse continuó la 

conversación: “Simplemente no puedo... y no espero que lo entiendas, pero 

cuando pasas mucho tiempo solo y en la oscuridad, lo trágico solo te causa risa”. 

Después reí con ella, era como si el cuerpo, a pesar de que la risa no era evocada 

por algo cómico, obliga a reír para escapar del dolor de la situación.  
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Al final de ese momento cómico, ella se silenció con un suspiro que yo 

entendía sin necesidad de preguntarle si había sufrido alguna tragedia. Y 

pudimos retomar la conversación, mientras ella me daba de comer un pan viejo 

y rancio que probablemente había robado a los guardias del centro de 

rehabilitación, a pesar de sentir del sabor, no pude evitar estar agradecido de 

estar vivo y con alguna posibilidad de escapar de esa sala de tortura.  

“¿Quién es usted señora?”. Inmediatamente me calló con un trapo por la boca 

y antes de contestarme me dijo que volviera a beber, pero esta vez era un suero. 

“Soy como tú, pero de otra profesión”. No entendí muy bien lo que quería decir, 

así que pregunté más: “¿También la acusaron falsamente?” Un suspiro y un 

pequeño ruido de platos colocados me hicieron comprender que estaba en lo 

cierto. “Sí. Soy la Dra. Esperanza Carrito”, su nombre me resultaba familiar, pero 

no podía recordarlo, y como un rayo, vino a mi mente la identidad de la anciana.  

“Señora, usted desapareció hace ocho meses. Se decía que era su marido 

quien la había desaparecido”. Y con enojo, respondió ella: “¡Bah! ¡Mi esposo fue 

el mejor hombre del mundo! Un ingeniero químico que no hacía más que 

disfrutar de la música y su familia. Todo fue culpa de estas mismas personas, 

que, al fin y al cabo, por lo que escuché, son gente del gobierno. Pero conmigo, 

se presentaron como una famosa farmacéutica, destinada a asegurar a la 

sociedad con métodos biológicos modernos para frenar el impulso criminal”.  

Me volví por donde creí escuchar su voz, como muestra de interés a lo que 

me contaba. Entonces ella continuó con su relato: “Sí, exactamente esa soy yo. 

Ellos se presentaron como la corporación Sayón, sin haber entregado ningún 

tipo de trabajo nos hicieron depósitos por cinco mil millones de créditos, era 

suficiente plata para retirarnos. Habían oído hablar del descubrimiento que 
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habíamos obtenido con mis esposo. Logramos que un animal obedeciera por 

completo las órdenes transmitidas desde nuestra línea de comandos 

directamente a su cerebro, el cual convertía el lenguaje humano al suyo a través 

de un chip y de los neurotransmisores que le implantamos mediante una 

vacuna. Mi esposo diseñó la parte de los químicos y yo ideé el esquema 

neuronal. Los resultados positivos los publiqué en una revista internacional. 

Hasta ahí, todo iba de maravilla. Muchas empresas nos ofrecieron sus servicios, 

pero Sayón fue la única que nos ofreció un ingreso mensual millonario, aunque 

nos advirtieron que debíamos salir de nuestro país y trabajar en sus 

instalaciones. ¡Haber aceptado su oferta fue el mayor error de mi vida! Nos 

acomodaron en esta gran mansión. Al principio, no había tanta seguridad como 

ahora, se adquirió después de que nuestro proyecto Neurocomando funcionara 

con éxito en humanos. Desgraciadamente, con mi esposo descubrimos que la 

empresa Sayón era falsa, y progresivamente fuimos sospechando que nuestro 

proyecto estaba en manos equivocadas. El plan macabro resulto ser iniciativa 

de dos personas del gobierno: Hering Masher y su aliado a quien ya no pudimos 

identificar. En el momento que supimos la verdad, intentamos huir. Pero ¡estaba 

tan vigilado el edificio que los guardias nos capturaron saliendo de nuestra 

habitación! Nos amenazaban con las peores torturas y así nos obligaron a seguir 

desarrollando el programa y la vacuna. La noche en que terminamos el 

programa Neurocomando, mi esposo me despertó y me ordenó que lo siguiera 

en silencio. Caminamos hacia el baño y descubrimos que, detrás del lavamanos, 

había una pequeña abertura que, por obra del destino, él había logrado abrir, 

revelando un camino subterráneo. Me pidió que entrara, me besó y me entregó 

una mochila llena de comida y medicinas, junto con un control que él mismo 
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había diseñado, capaz de apagar el sistema de vigilancia durante cinco minutos 

antes de reiniciarse. No tardaron en darse cuenta de que yo ya no estaba. Desde 

detrás de las paredes, me tocó escuchar en silencio las torturas a las que 

sometieron a mi esposo hasta que lo mataron”.  

Había acertado al sospechar que también la doctora fue víctima de una gran 

tragedia. “Después de que le dispararon a mi esposo, y tras escuchar a Hering 

decir que ya habían obtenido lo que necesitaban de nosotros y que 

mantenernos con vida era un gasto, dieron la orden de buscarme en cada 

rincón, para no dejar ningún cabo suelto. Desde entonces, he vivido en estos 

subterráneos, desconocidos para ellos desde el momento que mencionas, o tal 

vez desde antes. Gracias al control que me dio mi esposo, he podido ir a la 

cocina y a la enfermería en algunas ocasiones para obtener suministros. Me 

temo que mi situación y la tuya no podrán sostenerse para siempre, pues pronto 

encontrarán el escondite, estoy segura... pero no te preocupes, ya tengo casi 

todo planeado. Hoy o mañana nos iremos de aquí. En mis escapadas nocturnas 

he logrado establecer contacto con unos amigos; ellos han pagado a una red de 

traficantes de carne para sacarnos del domo y llevarnos a mi país… Y, a partir 

de ahí, contaremos las humillaciones que sufrimos y la dictadura atroz que se 

está gestando.” 

Al escuchar esa historia, aunque me sentí triste por la desgracia de la doctora 

Esperanza Carrito y su esposo, recuperé algo de esperanza. A pesar de que, en 

lo más profundo, ya la había perdido y esperaba lo peor, esa chispa, como una 

planta que brota entre el concreto, alimentó mi voluntad y nuevas fuerzas 

resurgieron en mí. Con entusiasmo respondí: “¡Tú solo dime cuándo, te seguiré 

sin importar a dónde!” 
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Después de veinticuatro horas decidimos emprender nuestro escape. Lo que 

implicaba no solo sobrevivir a los bio-soldados de la mansión, sino al complejo 

sistema de seguridad Argos Panoptes que vigilaba de forma integral toda la 

cúpula. 

Nos sentamos. Por supuesto, yo estaba ciego, así que no podía saber en qué 

habitación estábamos ni cómo era físicamente mi salvadora, la doctora 

Esperanza Carrito. Sin embargo, sabía que ella estaba en una silla y que había 

una mesa frente a mí. El olor a humedad y el ambiente frío me confirmaron que 

estábamos bajo tierra, en el pasaje subterráneo del que me había hablado la 

doctora, ese camino que tantas veces supuestamente había explorado, hasta el 

punto de encontrar una salida libre de guardias o cámaras dentro de la 

mansión. 

Era un desagüe que desembocaba en un río, pero ¿qué importaba ensuciarse 

un poco para obtener lo más preciado y, a menudo, tan poco valorado por 

quienes nunca lo han perdido: la libertad? Solo esperaba que no termináramos 

como aquella resistencia polaca de una película muy antigua que nos obligaron 

a ver en el orfanato. En ella, los miembros de la resistencia se escondían en las 

alcantarillas huyendo de los nazis, pero al final, después de tanta paranoia por 

ser capturados o creer que los estaban gaseando, terminaban presos del 

enemigo, muertos, solos o locos. 

Hablábamos entre susurros y silencios, porque escuchábamos gente cerca 

de nosotros, al otro lado del muro. Seguramente eran guardias, bio-soldados de 

primera generación, como Helga XR. Esta vez hablábamos más bajo de lo 

normal, como si la realidad hubiera escuchado las palabras de la doctora 

cuando dijo que nos quedaba poco tiempo antes de ser descubiertos. El hecho 
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de que yo estuviera desaparecido hacía que me buscaran con más empeño; 

oíamos grupos de personas registrando detrás de cada mueble, convencidos de 

que aún estaba en el edificio. Ambos temíamos que el enemigo pudiera contar 

con tecnología avanzada —algo de lo que no estábamos seguros— como 

dispositivos auditivos capaces de atravesar paredes o radares que detectaran 

signos vitales o temperaturas humanas para percibir la vida. Por eso, nos 

quedábamos callados cada vez que nuestros tímpanos vibraban; cualquier 

ruido nos hacía contener el aliento, como ratones escondiéndose ante 

cualquier sombra. 

La doctora Carrito me dijo que la caminata sería algo larga y me convenció 

de que a las cuatro de la mañana era el mejor momento para llevar a cabo 

cualquier acción. Durante los meses en que había estado escondida, sin poder 

dormir por miedo a ser descubierta, descubrió que el mejor momento para salir 

a comer o realizar cualquier actividad sin ser escuchada era a esa hora.  

“Es simple”, me dijo la doctora Esperanza Carrito. “Las cuatro de la mañana 

es una hora en la que la mayoría está fuera de vigilia”. La escuché con algo de 

incredulidad y le hice saber que me parecía una idea equivocada, ya que era una 

hora muy cercana al momento en que los guardias del turno diurno 

comenzaban su jornada. Después de todo, su turno comenzaba a las cinco de la 

mañana. 

“Claro que no, Láurel, te equivocas”, me replicó con una lógica y experiencia que 

no pude contradecir. “A las seis es el cambio de turno de día y noche. Eso 

significa que las personas que van a comenzar su turno a las seis de la mañana 

son las que deben levantarse una hora antes. Te digo una hora, en el caso de 
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nuestros guardias, porque su trabajo es en donde duermen, por lo que no 

necesitan madrugar tanto, ya que no enfrentan riesgo de tráfico ni de distancia.” 

Intenté refutar su idea para estar completamente seguro de que nuestro plan 

sería una victoria contundente. La cuestioné: “Doctora, son bio-soldados. 

Aunque tienen cuerpos humanos, son como zombis y no necesitan dormir.” 

Para mi tranquilidad, ella respondió: “No es cierto. Olvidas que estás hablando 

con la persona que diseñó el programa para controlar a esos ‘zombis’. Son seres 

humanos normales que socializan entre sí, pero hay ciertas conductas que 

programamos a través de un sistema de memoria inyectado mediante nanobots 

en áreas clave de su cerebro. Nos dimos cuenta de que, si el control mental fuera 

absoluto, el cuerpo naturalmente rechazaría cualquier monotonía. Nuestro 

instinto defensivo nos protege de cualquier amenaza que pueda dañarnos o 

llevarnos a la muerte. Notamos que el estrés aumentaba en mentes 

completamente controladas, lo que hacía que los bio-soldados se volvieran 

deprimidos o excesivamente violentos, afectando su rendimiento. Algunas 

personas incluso sufrieron accidentes cerebrovasculares que comprometieron 

el control mental total. Por eso, modificamos la fórmula para que estas 

personas siguieran siendo quienes eran antes, pero ajustamos ciertas actitudes 

hacia objetos específicos. Además, estas funciones de control pueden ser 

manipuladas durante la noche, mientras duermen. A través de los sueños, les 

enviamos imágenes que les indican cómo deben sentirse respecto a algo. Así, si 

una persona amaba a los animales, al despertar se convertirá en alguien que ve 

todo como proteína, si nosotros enviábamos esa idea a través de la línea de 

comandos. Por eso te digo que, aunque se cansan, se comportan como si 

estuvieran en un trabajo normal. Incluso hacen bromas y se enamoran. Por eso 
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te aseguro que a las cuatro de la mañana, según su horario y rutina, nunca nos 

descubrirán. Además, la persona que controla las cámaras se duerme a esa 

hora. Descubrí esto poco después de que mataran a mi esposo, cuando decidí 

salir de mi escondite para vengarme y llevarme a uno de ellos al infierno. Salí a 

las cuatro de la mañana, con dolor de cabeza y ojos hinchados de tanto llorar, y 

para mi sorpresa no encontré a nadie en los pasillos. Me moví libremente a la 

cocina, busqué un cuchillo afilado y escupí en toda su comida. Incluso le eché 

cloro a sus almuerzos. Mientras lo hacía, una luz captó mi atención; era la luz 

infrarroja de una cámara de seguridad. Había olvidado que el control solo 

bloqueaba la señal de vigilancia durante cinco minutos. ¡Casi me desmayo del 

susto! Esperé unos segundos, pero no ocurrió ningún alboroto, así que especulé 

que no había nadie en el centro de monitoreo. Recordé su ubicación y caminé 

hacia allí. Era una habitación estrecha con una puerta de metal fría, diseñada 

para mantener los servidores y evitar el sobrecalentamiento. Giré la cerradura 

con manos temblorosas, la puerta se sentía pesada y no sabía qué esperar, pero 

estaba dispuesta a morir luchando. Al entrar, encontré la habitación en 

completa oscuridad. Las pantallas estaban encendidas, pero el guardia estaba 

dormido. Solo había una taza de café frente al teclado. Me di cuenta de que aún 

no se había dado cuenta del error en nuestro proyecto de control mental 

‘absoluto’, lo que fue perfecto para mí. Caminé hasta el monitor y vi todas las 

cámaras, confirmando que el pasadizo secreto donde ahora nos escondemos 

no aparecía en ninguna de ellas. Estaba tan concentrada que olvidé revisar el 

lugar antes de entrar. A mi izquierda, un bulto se movió. ¡Aterrorizada, me volví 

a mirar! Era el vigilante, quien, acostado en el suelo, giró hacia mí en un saco de 

dormir. Afortunadamente para mí, acababa de quedarse dormido y estaba en 
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un sueño profundo. Comprendí que los guardias suelen tomar una siesta para 

soportar su turno de vigilia. Además, el café estaba recién servido y aún 

humeaba, lo que me hizo pensar que probablemente estaba tomando una 

siesta de treinta minutos. Mi teoría de que se levantaban una hora antes de su 

turno parecía correcta, así que me retiré en silencio”. 

La doctora Carrito tenía razón, y yo estaba convencido que las cuatro de la 

mañana sería una hora perfecta para nuestro escape, aunque mi condición 

física me hacía dudar del éxito de mi escape. Estaba ciego y no sentía mis pies 

ni mis manos, por lo que, a pesar de mis esfuerzos, no podía caminar con 

normalidad. Intenté sostenerme, pero no sabía si avanzaba o no, ya que no 

sentía nada. Dependía completamente de la doctora, y con su edad avanzada, 

no éramos los héroes ágiles de cualquier historia de acción; más bien, éramos 

como una tortuga. Sin embargo, con la inteligencia adecuada y los recursos que 

la doctora poseía en su país, representábamos la esperanza y la revolución. 

Recuerdo que, después de planificar, estaba agotado y completamente rendido. 

Esa noche, dormí en los brazos de Morfeo. 

Al despertarme, sentí que no había dormido nada, la doctora Carrito me 

hablaba susurrando y con preocupación en su voz, me dijo: “Láurel, levántate, 

levántate, ¡vamos, vamos!” Quería dormir más; no había descansado durante el 

tiempo que estuve preso. Finalmente, la idea de una ilusión segura me permitió 

conciliar el sueño, y como un borracho de banqueta, me opuse: “¡No voy! ¡No 

voy! Quiero dormir un poco más. ¿Por qué no salimos mañana? ¿Qué diferencia 

hay?” Sin embargo, no sabía que estábamos en peligro hasta que una sierra 

eléctrica para cortar concreto comenzó a sonar al otro lado de la pared. Helga 

XR empezó a gritar desde el otro lado: “¡Doctora Carrito! ¡Láurel! ¡Sabemos que 
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están ahí! ¡Aténganse a las consecuencias!” El chirrido del hormigón al cortar, 

junto con las chispas que pude ver a través de mi limitada visión, me hicieron 

saltar a los brazos de la doctora, quien me jalaba del brazo. Entre tropiezos e 

instrucciones, iniciamos nuestra huida. 

El sonido de la sierra cortadora de concreto no se apagaba; al contrario, cada 

vez se agregaban más sierras cortadoras de concreto para acortar los tiempos 

de corte de la pieza gruesa de concreto. Mientras tanto, la doctora me instaba a 

continuar y no detenerme por mucho que tropezara. 

 Yo no podía evitar sudar en exceso, por el gran esfuerzo que estaba 

haciendo, hacía mucho tiempo que no caminaba largas distancias. Ahora, en 

cuestión de segundos, tal vez habíamos caminado todo un campo de golf… 

Exagero. No sé cuánto tiempo, sentí que habíamos caminado por un desierto 

mientras los bio-soldados seguían trabajando para derribar los muros.  

Así que caminamos y caminamos hasta que, de pronto, un estallido de 

mazos comenzó a resonar desde las paredes. Estaban a punto de entrar. Nuestra 

desgracia no terminaba ahí: la doctora tropezó con algo y yo caí junto a ella.  

“Arrástrate unos pasos y, cuando te grite, gira a la derecha: ¡hazlo!” No podía 

creer lo que me decía la doctora Esperanza. “¡Doctora, levántese usted también! 

¡Podemos llegar! ¡Vamos! El plan no es que yo salga solo. Usted también debe 

escapar.” Una bofetada en mi cara me hizo entender que debía continuar, junto 

con el razonamiento sabio de la doctora: “Lárgate de aquí, Láurel. Yo ya he 

vivido. Tú puedes salir, y aunque con tus impedimentos, de seguro alguien se 

apiadará de ti. Pero si voy yo, es más probable que nos pillen pronto. Si solo me 

encuentran a mí, ganarás tiempo para escapar y buscar ayuda. Sé que vendrás 

por mí. Te conozco bien y sé que tu corazón es puro. Esto es exactamente lo que 
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necesita este país, lleno de gente corrupta. ¡Vamos, chico, huye! Pero primero, 

toma esto.” Sentí como si la doctora hubiera metido algo, como una bolsa de 

plástico del tamaño de su palma, en uno de mis bolsillos. Me dijo: “Es una 

navaja. Defiéndete.” 

Escuché ruidos detrás de mí que gritaban instrucciones para alcanzarnos con 

armas cargadas y botas que resonaban en las paredes como si una tormenta se 

acercara en la distancia de un horizonte celestial. Me arrastré como un bebé a 

través de la oscuridad tan rápido como pude; cuando escuché la señal de la 

doctora giré a mi derecha, volteando mi cuerpo con la ayuda de mis codos y 

rodillas, sentí el olor de la libertad. No pude evitar sonreír al sentir el viento del 

exterior, podía escuchar el silbido del viento tocando los pinos y la corriente de 

un río. Pero toda esperanza fue atravesada por un sonido que sentí como el 

estallido de un rayo. 

El eco llegó a mis oídos, escuché a la doctora luchar furiosamente. Y recordé 

sus palabras “[...] No me iba a importar porque estaba dispuesta a morir 

matando”. Recuerdo haber escuchado a los guardias gritar que estaba armada 

y que uno de ellos había sido herido de muerte. Luego, otro guardia le gritaba 

“¿Dónde está el recluso 001-2086?” Mientras tanto, yo gateaba hacia la brisa, 

hacia el olor de la libertad, lloraba con cada paso que daba por la doctora 

Esperanza Carrito porque no podía olvidar todo lo que ella me había dado. Me 

había dado algo más valioso que instrucciones para huir.  

Lloré y traté de que el eco no repitiera mi llanto. Escuché que golpeaban a la 

doctora para que confesara en dónde podían encontrarme. Hasta cierto punto, 

me sentí culpable, pero, al mismo tiempo, agradecido con una gota de 

venganza. No podía rendirme, tenía que seguir arrastrándome, a pesar de que 
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mi cabeza sangraba por las veces que me había golpeado contra las paredes en 

mis costados.  

Entre raspones y lágrimas logré salir, no sin antes haber escuchado un 

disparo que quizá fue el que acabó con la agonía —aunque no con la injusticia—

de la vida de la doctora Esperanza Carrito. 

Doblemente aturdido: por ignorar si la doctora había muerto y por la 

sensación de caer. Un río con un olor pútrido me recibió hasta el fondo; una 

piedra golpeó mi cabeza y me desmayé. La última palabra en mi mente, 

mientras la corriente me arrastraba, fue “Carrito”, y su risa burlona me 

acompañó en el flujo desconocido del río contaminado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


